(một chợt đi qua phố ban đêm, man mác. vẫn thấy người đứng đó, mỉm cười, chẳng còn vệt thu len lỏi trên khoé miệng. ghế ngồi vắt ngoài hiên cửa, xanh như đôi mắt, cũng chẳng còn. một chợt ngước mặt lên, tự hỏi phải qua bao nhiêu mùa mưa để thấy nắng.)