Chuyến đi bất chợt gợi lại những kỉ niệm thời trẻ tuổi của hai người bạn xuất thân khác nhau nhưng được gắn chặt dần qua nhiều mẩu chuyện thăng trầm chắp vá nên cuộc đời họ. Ferro Estachio là con cả của một gia đình trưởng giả vùng ngoại ô Baldasarre, vô tình có liên quan đến một gia đình quý tộc - mà sau này đã chia rẽ gia đình anh. Faustino sinh ra ở thành thị, gia đình là dân bán buôn nhưng với ngoại hình và thể lực chẳng ăn nhập gì với công việc ấy, anh được gửi về Baldasarre, với mong muốn trở thành một văn sĩ. Tại đây, anh đã chứng kiến từ đầu tới cuối câu chuyện nhà Estachio, và những trang truyện đầu tiên kể lại câu chuyện ấy theo một hướng đi khác đã được hình thành.